当前位置: 主页 > N人生活 >答谢她给予的滋养——《西西研究资料》编者六人谈 >

答谢她给予的滋养——《西西研究资料》编者六人谈

作者: 分类: N人生活 发布于:2020-07-28 浏览(723)


答谢她给予的滋养——《西西研究资料》编者六人谈


字里行间的乔治亚
《研究资料》一共四册。第一册是凡例、相片、手稿与综合评论;第二册,则专门载出长篇专论;第三册,收录了不少短篇评论和述介文章;第四册,则齐集出版、活动、访谈、续作、仿作与索引等纪录。

「我们刚编辑的时候,资料堆得像山一样高。」甘玉贞笑着形容最初整理丛书档案的情况。根据编者、现为树仁中文系助理教授的王家琪统计,现在刊出的资料,只佔最初档案的33%。「团队收录文章的门槛严谨。为了突显外地的评论角度,我们收录了60%的外文评论;比例最低的,是报导类文章,约佔全书20至30%。」面对浩瀚如海的档案,编者还得费尽心力,精挑细选资料。「小思老师没说错,整理文学史,就像整理砖头般费劲。」

除了专业的选文準则,清晰的凡例与索引,也是这部丛书的特色。在第一册的凡例,编者就解释了选录文章的考虑準则。「篇幅所限,专论西西之硕士、博士论文只存该文的摘要与目录。」编者之一、中大中文系哲学博士候选人赵晓彤就分享了整理资料的经验。「最初是希望依时序去排列资料的时序,经过一段编辑时间后,我又发现我们可以根据文章的成份角度,灵活地归纳档案。」

位于第四册结尾的索引,是编辑团队反覆修订得最细緻的一个部份。索引有助研究者勾勒西西学术价值的变化轨迹,回应研究型读者的阅读需要。「普通人可能由内容主题去决定阅读内文的次序;但研究者就可由宏观的角度,从时序先后,了解学界研究西西的概况,建立一家的看法。」何福仁认为,索引的评论收录还能体现社会学术风向的变迁。「60、70年代评论人不多,也没甚幺学报;到了80年代,年轻学者陆续出头,学报、严谨的学术论文开始涌现。长篇正规的评论、短评也如雨后春笋。」



交河成流 做砖须有的坚持
《研究资料》这座大山,总共经历五、六年的「建造」时间。除了因为书目收录的资料繁多,部份文献已经散失无蹤,难以蒐集。书目中,有关90年代以前的西西剪报,多由何福仁提供。「光是考证资料的年份来源,已花了我们一年时间;然后,编者通过初选、複选决定选用甚幺资料。这个程序又持续两年。」考证、选文过程之漫长。就算课务繁重,王家琪也毫不怠慢,抽出额外时间处理编务工作。

遴选档案后,编者得联络约200个作者,以取得他们文章的授权。「我们不断以电邮、寄信方式联络作者。可惜始终有身在海外的学者未能连繫得上,他们的文章,也因为版权问题,未能收录在书目之内。」处理过授权问题,又得马上开始校对工作。「团队先邀请中文系义工初校,再交由编者複校。四本书册经历了过四、五次的校对。这里又用了两年多时间。」

编修大部头的彙集,毅力与意志是必不可少的编者特质。「翻看电脑里的纪录,我才发现我们整理了90个版本的索引档案。」即使《研究资料》的编辑工程浩大,能够参与这个重要的史料整理计划,对当时还是硕士生的王家琪与赵晓彤来说,皆是一趟甘多于苦的体验,二人不约而同说︰「当时就对自己说:就算贴钱,也要完成《研究资料》的编辑工作。」


情趣兼备 「跳飞机」的发现
编者焚膏继晷地爬格子;如果还能够像玩「跳飞机」般,跳到格子的框外,化身书的第一位读者,就能以读者的角度,发现其书的吸引之处。

现为中大高级讲师的陈燕遐,是第一个以西西为硕士学位论文的学者。「读者可以在第一册里看到西西早年以右手写作,〈共时——电视篇〉的真迹;患病初期,以左手写作的〈乌托邦〉;以至后期掌握到左手写作感觉的〈红腿白臀叶猴〉。」看到西西在患病前后的手稿,陈燕遐就给西西的坚持与勇气深深打动,感受到那份穿越疾病的亲厚温度。「一个以右手写字的人,过渡到左手写字,过程是靠极大的斗志来克服困难的。」

情味以外,读者也能在丛书里找到妙趣的一面。对樊善标来说,《研究资料》第三册的短评、述介部份值得读者一读。「有一篇署名『天光道』,标题为〈我不认识的人——西西〉的文章(下称〈我〉)。文中讲述中一时期的作者如何受西西电影专栏影响,认识高达、英玛褒曼、雷奈的名字,知道《广岛之恋》、《沙丘之女》、《沉默》的存在;也因她讚赏梁醒波、王莱的演技,而更肯定她的美学眼光。」

〈我〉最有趣的地方,是作者推举西西笔法时的评论方式:「他在文中写道:『那种由西西创造出来而被亦舒滥用的「活泼」、「清新」的笔法⋯⋯我真希望她(亦舒)能积些阴德。』」以尖酸笔触,写出当年先锋的西西对电影评论、流行文化的影响。樊善标笑言,这篇刊在1976年《号外》的文章,其实就是邓小宇的化名作。



像他们这样答谢西西
即使西西作品深邃多变,影响无限,她的部份创作始终得不到足够的关注。樊善标特别提到西西散文的相关评论。「我们在第二册收录了两篇专论文章。朗天的〈消磨时间与超越时间——从卢梭看西西的《猿猴志》〉,以卢梭的植物研究,带出她散文中客观、尊重看待动物的视角;曾卓然的〈西西动物书写〉,则透过西西以静写动的手法,分析其散文对人类中心主义的反思。」

西西之多面开放,令到每个读者都能在其的作品获得不同的感悟。陈燕遐认为西西作品是其对当下现实的思考与个人际遇的总和;而读者、评论者读出西西思考的同时,也将自己的思考、身处现实读进作品。她以第二册中〈《我城》与香港的70年代》一文作例。「潘国灵读到《我城》年轻人的乐观心态,从而理解到作品的时空限制。新一代人需要新的小说。」

赵晓彤则难忘西西深入浅出的写作方法。「她的作品并没有排他的自我,而是会以顾及读者的分享姿态,引入主题,让读者吸收内容,读得舒服。」在专栏里,西西就时而以一人分饰几角的风格行文。

今年已经81岁的西西,面对更多的生命困难。三高、对牛奶敏感、天天患病,最近还瘦了20磅。只是她仍然不懈写作,最近更推出小说《织巢》。「认识了她50年,从来没有听到一句怨言。」西西教会何福仁的,是永不放弃的做人态度。」

「2015年,我们开始拍摄一套新的西西纪录片。经修剪过后,从四小时变为两小时的长度,希望能在中大放映。」即使如此,何福仁还是认为:认识一位作家,最重要还是读其作品。

西西的文学创作,构建出一个无穷丰富的宇宙;从这个角度来看,收集了逾900篇资料,厚重如房子的《研究资料》,是读者、评论者、作者为答谢她的滋养,而琢磨出来的闪钻。